На запрос о дизайнерах и архитекторах, оставивших после себя культовые предметы мебели, прошлое может выдать длинный список имен: Алвар Аалто, Ханс Дж. Вегнер, Эйлин Грей, Вернер Пантон, Арне Якобсен, Рэй Имз, Шарлотта Перриан, Флоренс Нолл, Марсель Брёйер…
И обладатель каждого из этих имен значится автором не одного, не двух, но порой десятков стульев, кресел, табуретов, столов и диванов, которые и сейчас вызывают восхищение и причисляются к когорте коллекционного дизайна.
Что же такое необычайное было подвластно дизайнерам XX века и как будто навсегда потеряно для наших современников?
По мнению архитектора Гарольда Томпсона, видение будущего у некоторых творцов проявляется в том, что сам он называет Design DNA – смесью особой формы креативности и целеустремленности, подкрепленной векторами времени, в которых эти самые творцы пребывали. Середина XX века в Европе и на Западе (а большинство культовых предметов были задуманы именно в те годы) ознаменовалась послевоенным оптимизмом, непреодолимой жаждой жизни и мечтой создать светлое и безоблачное будущее для потомков.
Вернер Пантон, Panton Chair
Ведь теперь, когда все поняли, что нет ничего ценнее человеческой жизни, что война – это ад, который не должен повториться, а всё, что нужно для счастья, – это живые, здоровые близкие и полный холодильник еды, разве может пойти что-то не так? Дизайнеры и архитекторы того периода ставили перед собой задачу: создавать функциональные, долговечные и простые в производстве предметы. Чтобы, купив дорогое кресло, человек мог передать его детям, а потом – и внукам. Чтобы мебель была и украшением, и удобным помощником в быту, и при этом не била по кошельку каждые пару лет.
Имея четкую цель, открытый к прекрасному будущему оптимистичный запал и достаточный уровень креативности, дизайнеры, сами того не осознавая, создавали шедевры. Большинству не нужны были популярность и место в истории. Они хотели внести свой вклад и сделать что-то полезное для мира, который наконец-то вступил на правильные рельсы. Всё будет хорошо, а благодаря вот этому креслу будет еще чуточку лучше.
Кресло Bibendum, дизайн Эйлин Грей
Теперь взглянем на наше сегодня. И ответим себе на вопрос: почему шедевры больше не создаются (как будто бы), а дизайнеры уходят в какой-то кич и стремятся получить сиюминутное внимание, которое к успеху и месту в истории вообще никакого отношения не имеет? Где наша современная классика, которая продемонстрирует потомкам иконы стиля начала третьего тысячелетия?
А она – вокруг. Мир не внял опыту прошлого. Мы рухнули в хаос, потеряли все шансы на стабильность и плывем на сталкивающихся волнах перепроизводства и непереработанного пластика в открытый океан неизвестности. Будущего больше не существует. Зато есть быстрый дофамин и трехчасовой ритуал пролистывания коротких роликов перед сном. Есть жажда быстрых наслаждений, потому что на длительные нет надежды. Ведь завтра может не наступить. Какие кресла и столы будут придумываться в этой атмосфере? Наверное, что-то яркое, вызывающее мгновенный отклик – и неважно, какой. Просто – громкое «Вау!», которое обозначит существование автора в этом шумном, перенасыщенном визуальными раздражителями и инфоповодами мире.
Кресло Egg, Арне Якобсена
Но мы не оставим вас посреди океана без спасательного круга. Он есть, и имя ему – человеческая природа. Мы с вами умеем выживать, умеем находить верное направление, и даже пресную воду посреди пустыни. Нам просто нужно время. Мы выберемся на берег и начнем строить прекрасные лодки, снова изобретать вечные ценности и собирать предметы коллекционного дизайна из неочевидных материалов и неожиданных форм. История будет полниться новыми свершениями, топ-листы – новыми именами, а наши с вами дома – новой красивой мебелью, которую захочется передать потомкам.
Марсель Бройер в кресле Wassily
Чарльз и Рэй Имзы, Lounge Chair & Ottoman