Если вы думали, что архитектура зашла в тупик и способна лишь тиражировать стеклянные коробки, – самое время пристегнуться. Мы отправляемся в небольшое путешествие по пяти проектам, которые находятся на грани гениальности, абсурда и чистого, незамутненного эго.
Наша первая остановка – чистая провокация.
«Подвинься, Эйфель»: испанский бык размером с гору
Монументальный бык, выше Эйфелевой башни? Звучит как горячечный бред или, в лучшем случае, как декорация для фильма о конце света. Но нет, это вполне реальный проект.
Испанская академия тавромахии (да, та самая, что про корриду) всерьез вознамерилась построить гигантского металлического быка. Зачем?
Аналитика простая как паэлья. Франция – страна номер один по туризму (90 млн посетителей). Испания – номер два (85 млн). В Испании, как заявляют в Академии, «приятный климат, отличная кухня, богатая культура, великолепные пейзажи». Так чего же не хватает, чтобы добрать эти несчастные 5 миллионов туристов и утереть нос французам?
Ответ, по мнению Академии, очевиден: отсутствие национальной иконы.
У Парижа есть Эйфелева башня. Эта штуковина в 2024 году привлекла 6,3 миллиона визитеров и генерирует около 100 миллионов евро в год.
Она сама по себе – синоним Франции.
«Испания могла бы возглавить мировой рейтинг… если бы все испанцы… твердо поверили в строительство нашей долгожданной иконы», – заявляет Академия. Идея в том, чтобы туристы, увидев El Toro, настолько обалдели, что забыли бы о парижской «старушке» и выбирали бы быка для селфи «Я был в Европе».
Амбиции, конечно, колоссальные. Статуя должна взметнуться ввысь более чем на 300 метров (инженерный подвиг, которого еще никто не достигал). И конечно, с рогов животного откроется «исключительный панорамный вид». Проект, кстати, не тронет казну – всё за счет частных инвесторов.
«Что может быть лучше быка? – спрашивает Хорхе Альварес, основатель Академии. – Все туристы увозят с собой статуэтку быка… Нравится нам это или нет, но бык нас представляет, особенно за рубежом».
Осталась мелочь: убедить тех, кому это не нравится. А таких, на минуточку, 77% самих испанцев. Критики уже высказались. Арт-критик Фернандо Кастро Флорес назвал это «случаем колоссального идиотизма» и съязвил: «Если уж вы хотите создать туристическую икону, с таким же успехом можно возвести гигантскую сковороду для паэльи или монументальный кувшин с сангрией».
Пока что Мадрид проекту вежливо отказал. Но Академия не унывает и теперь пытается «продать» своего быка другим муниципалитетам. По слухам, в ход пошли даже маленькие городки с населением в 10 000 человек. Что ж, путешествие за иконой продолжается.
Стрела в сердце Крита: вилла N’Arrow
От гигантомании и национальных комплексов перенесемся в совершенно иное измерение – в тихие холмы Ираклиона на Крите. Если испанский бык хочет кричать о себе на весь мир, то этот проект – его полная противоположность. Он хочет спрятаться.
N’Arrow House – это проект-интроверт, «надрез» в ландшафте. Острая, как наконечник стрелы, форма буквально вгрызается в холм, бросая вызов традиционной средиземноморской архитектуре с ее мягкими линиями. Авторы – Aude Mazelin, Nikolas Alysandratos, Xara Karatzali и Mykonos Architects.
Сверху будущая вилла будет выглядеть просто как зарубка на земле. Это жесткий минимализм, почти брутализм, который вступает в диалог с природой. Бетон встречает камень. Авторы говорят, что вдохновлялись древними домами-троглодитами, пещерными жилищами, которые разбросаны по всей Греции. Только вместо органических изгибов – чистая резкая геометрия.
Здесь между интерьером и экстерьером стерты границы. Врытый в землю, этот дом гармонично сливается с природой. И это не поэзия, это чистый «соларпанк» и прагматизм.
Дом-пещера гарантирует естественную изоляцию. Внутри будет сохраняться прохлада даже в самый лютый средиземноморский зной, без всяких кондиционеров.
Самый эффектный элемент – конечно, панорамный бассейн. Он единственный «выстреливает» из холма, как водяное копье, предлагая вид, от которого захватывает дух. Завершение строительства намечено на 2025–2027 годы.
Утопия в пустыне: город Telosa
Ну что, отдохнули в пещере? Пора снова к проектам, меняющим сознание. И здесь у нас тяжелая артиллерия – целый город с нуля.
Встречайте: Telosa.
Этот проект анонсировали еще в 2021 году, и он выглядел как чистая научная фантастика. Это детище датского архбюро BIG (Bjarke Ingels Group) и американского предпринимателя Марка Лора. Не город, а утопия.
Цель – построить в американской пустыне человеческую и энергетическую нирвану. Место, где нет неравенства. Город, основанный на «эквитизме» – социальной модели, где общество гарантирует всем права и возможности.
Звучит как мечта? Погодите, вот вам список «хотелок»: 100% возобновляемой энергии, 90%-е сокращение потребления воды, «цель: 0 отходов», «0 выбросов, связанных с автономной мобильностью», летающие автомобили и 50 квадратных метров зелени на человека. К 2050 году здесь должны жить 5 миллионов.
На рендерах всё, конечно, выглядит крышесносно. Футуристические башни, увитые зеленью (привет, Сингапур), рельсовый транспорт, парящий над прохожими, гигантские хабы из дерева.
Но тут мы вступаем на тонкий лед. Помните гигантский саудовский проект The Line – стену-зеркало? Telosa, кажется, из той же оперы. Это вызов реальности.
И вопросы копятся. Стоимость The Line оценивают в триллион долларов. Telosa, по прикидкам Марка Лора, обойдется в 400+ миллиардов. Но главный вопрос даже не в деньгах.
Что станет с пустыней, где вырастет этот оазис? Будут ли сохранены местные экосистемы? Возможно ли вообще реализовать такую утопию, или она так и останется красивой картинкой, о которую разобьются суровая экономика и человеческая природа? Это вопросы, за ответами на которые мы будем следить очень внимательно.
Новый уровень игры: перезагрузка Estádio da Luz
Если строить утопию с нуля в пустыне – дорого, сложно и вызывает много вопросов, то можно пойти другим путем. Взять что-то существующее и… монументально это перестроить.
Именно этим занялись в Лиссабоне. Культовый футбольный клуб «Бенфика» и архитекторы из Populous (эти ребята – спецы по спортивным сооружениям) подписались на гигантскую реконструкцию стадиона Estádio da Luz. Повод весомый: Чемпионат мира по футболу 2030 года.
Задача – не «покрасить стены», речь идет о полной ревизии инфраструктуры.
Цель – превратить стадион в «спортивно-развлекательное направление мирового класса». Это больше не место, куда приходят раз в неделю на матч, это точка притяжения 24/7.
Судя по планам, тут собираются строить Диснейленд для фанатов и жителей района.
• Во-первых – гигантская крытая арена на 10 000 душ. Место, где сегодня ревет стадион на рок-концерте, а завтра – пищат фанаты киберспорта. Универсальный солдат.
• Мало? Вот вам еще два современных спортзала поменьше – чтобы было где покидать мяч, помахать ракеткой или, может, отвести душу на боксерском ринге.
• Вспотели? Ныряйте в новенький общественный бассейн.
• Захотелось «высокого»? Пожалуйста: свой театр и пространство для ивентов на 500 человек.
• А теперь – вишенка на этом архитектурном безумии. Футбольное поле. И беговая дорожка. На крыше! Бегать, пинать мяч и ловить ветер, глядя на Лиссабон с высоты птичьего полета. Потому что… а почему бы и нет?
• Ну и, чтобы вы из этого рая точно никуда не ушли, всё это щедро приправлено кучей магазинов, ресторанчиков, жилых апартаментов и даже отелем. Такой вот all inclusive не отходя от футбольного поля.
Стадион получит новый «текучий и динамичный» фасад с LED-подсветкой, который будет «освещать архитектуру в дни матчей». Поводы для радости экоактивистов тоже найдутся: фотоэлектрические панели на крыше, зеленые кровли, сбор дождевой воды.
По сути, Populous делает в Лиссабоне то же, что и на «Уэмбли» или стадионе «Этихад» в Манчестере, – создает целый самодостаточный район.
Древо жизни: архитектура для души в Албании
И в финале нашего путешествия от эго, интроверсии, утопий и коммерции мы переходим к проекту, который пытается заглянуть в душу.
Это снова BIG, и снова проект-метафора. В Тиране, столице Албании, на холмах Петрела, к концу 2026 года должен появиться общественный парк площадью 200 000 квадратных метров. И конечно, это не совсем парк.
Это «Эволюционирующее древо веры».
Концепция глубока и прекрасна. Парк задуман как «генеалогическое древо веры», чьи «общие корни уходят в долину». Из этой долины расходятся три основных пути, которые ведут посетителей через сады и оливковые рощи к девяти павильонам.
Каждый павильон посвящен отдельной духовной традиции.
Здесь мы с вами видим попытку потрогать руками саму идею единства. Построить мост там, где мы привыкли видеть стены.
И как тонко они это делают! Каждый материал – это символ, код. Павильоны будут буквально говорить на языке своего духовного происхождения. Для иудаизма – иерусалимский известняк. Для христианства – цветной итальянский мрамор, который помнит своды соборов. Для ислама – чистейшая мозаика из белого песчаника. А для восточных традиций – гранит, оникс и даже гладкие речные камни, которые миллионы лет обтачивала вода.
А у самого входа в это путешествие нас встретит «Музей памяти». И он, что важно, будет не из холодного бетона. Его построят из самана – земли, глины и соломы. Это девять теплых «дышащих» объемов, которые по-настоящему обнимают центральный сад.
Это, пожалуй, самый поэтичный проект из нашей подборки. В эпоху, когда, как говорит сам Бьярке Ингельс, «наша дистанция от природы стала такой большой и разрушительной», нам кажется, «необходимо вернуться к нашим общим корням».
Парк, соединяющий долину (землю) с вершиной холма (небом) и связывающий религии, которые кажутся такими разными, в единое целое, – это проект, в котором мир, возможно, нуждается больше всего. Знал он об этом или нет.
Вам также может понравиться
Душа вещей: как создается дизайн, который мы полюбим надолго?
Зимняя сказка и гольф на снегу
Легендарная «невидимая стрижка» от Россано Ферретти теперь в Rosewood Hong Kong
Месяц любви на курорте ZULAL WELLNESS RESORT
Kuramathi: Остров, который разрушил стереотипы о Мальдивах
Красота без жертв
Свежие записи
Душа вещей: как создается дизайн, который мы полюбим надолго?
Зимняя сказка и гольф на снегу
Легендарная «невидимая стрижка» от Россано Ферретти теперь в Rosewood Hong Kong
Месяц любви на курорте ZULAL WELLNESS RESORT
Kuramathi: Остров, который разрушил стереотипы о Мальдивах